2400公里外的东北，风雪如刀，呵气成冰。零下25摄氏度的严寒，使得项目建设难度远超平常。然而，即使是滴水成冰的严寒，也无法冷却公司建设者们的初心。他们将身影深扎于冻土，以热忱抵御严寒，用汗水浇筑坚韧，凭斗志破解难题，打破极寒的“禁锢”，在东北的隆冬里奏响一曲迎难而上的奋斗强音，书写着奋进的建设篇章。

清晨六点的齐齐哈尔，天幕仍是一片漆黑。在公司华北公司中央储备粮拜泉直属库建仓三期项目（施工一标段），项目经理朱宇翔呵出一口浓白的雾气，紧了紧身上的加厚防寒服，踩着没过脚踝的积雪，深一脚浅一脚地走向那片被灯光照亮的工地——在这里，严寒不是背景，而是每一个建设者必须直面的对手；在这里，即将崛起的，是一座关乎国家粮食安全战略的现代化粮仓。

迎寒而上，打响“攻坚战”

在冬天的东北建设项目，需要直面怎样的挑战？

呵气成冰的严寒、硬如钢铁的冻土，加之频频席卷的风雪——这些严酷的自然条件，便是项目自开工之日起，就必须适应的“日常”。

如何在与严寒的赛跑中赢得主动？项目的答案是：以系统化管控为盾，以精细化科技为矛，在冰天雪地中拓出一片“可施工的春天”。

为攻克极寒施工难点，项目部缜密分析、科学决策，以“双管行动”为纲，围绕“保质量、抓安全、抢进度”，所编制的《冬季施工专项方案》，成为现场作业的行动指南。项目团队推行“动态指挥、党员先行、全员奋战”的工作机制，党员骨干冲锋在前，全体建设者热情高涨。

施工现场，拔地而起的保温棚，宛如为冻土盖上的“暖被”。棚内，数十台燃油喷灯与大型暖风机持续轰鸣，构筑起一道无形的温度屏障。在这里，5℃以上是必须坚守的底线——它守护的是混凝土的凝固强度，是钢结构焊缝的可靠韧性，更是对国家粮仓百年基业的质量誓言。

通过实施“暖棚+热源”双保障，不仅创造了达标的物理环境，更点燃了团队心中的斗志，为项目按期交付筑牢了根基。“我们不仅要和工期赛跑，更要和物理规律抢质量。”项目经理指着温度计说，“这个暖棚，就是我们在这个冬天最坚固的‘盾牌’。”

全员奋战，拼出“加速度”

工期，是悬在所有人头上的另一场“风雪”。为确保今年顺利完成项目桩基工程，项目团队将“铁军精神”，诠释为寒夜中最具体的坚守。

项目质量员小鲁，一个初到东北的湖南小伙，手上生了红红的冻疮，却打趣这是来自北国的“成人礼”。而最撼动人心的，是那些在极致低温中绽放的“星火”：焊接棚内，焊工老孟用力搓了搓双手：“冷吗？肯定冷。但一想到我们现在建设的，是国家粮仓的‘地基’，手里这把焊枪，就得稳，焊出的每一条缝，都得对得起责任和使命。”截至目前，超过30%的桩基已深深植入这片土地，每一根，都是向春天许下的坚实诺言。

“再冷也要保进度，再难也要保质量。”华北公司领导班子表示：“这是我们作为国企的责任，更是对国家粮食安全事业的承诺。”

同心聚力，共筑大粮仓

极寒之下，进度关乎使命，温度则直抵人心。项目部深知，守护工程进度的前提，是守护好每一名建设者的身心。

后勤保障组化身“暖管家”：升级版的防寒服、带加热鞋垫的劳保鞋、全天不间断供应的姜茶与热汤，被及时送到每个人手中。项目部特意开辟的“暖身休息区”里始终送着暖风，让工人们在短暂休憩时，能迅速找回指尖的温度。

这种“既拼硬度，也讲温度”的管理，化为了强大的凝聚力。来自天南地北的建设者们，在呵气成冰的工地上，形成了一个热气腾腾的“奋斗共同体”。他们的目标清晰而坚定：在春节之前，打赢桩基施工的收官之战，为后续工程赢得宝贵时间。

使命在肩，答卷于行。从鱼米之乡的湖南，到这片凛冽的黑土地，公司的建设者们，用近乎执拗的坚守，诠释着“全国一盘棋”的担当。他们冻不僵的双手、吹不灭的热情，在冰雪中埋下的，不仅是建筑的根基，更是国家粮食安全防线上一块重要基石。春天终将到来，而这里发生的一切，都将在粮食满仓的时刻，被无言地铭记。